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Derrière le rideau...

Propos recueillis par Rouja Lazarova, journaliste

A Paris, à l’instar de nombreux Argentins, vous avez failli devenir psychanalyste. Qu’est-
ce qui vous a arrêté ?
Peut-être la peur de faire du mal. En revanche, après mon premier spectacle de  
marionnettes, j’ai été immédiatement convaincu du bonheur du public. Alors j’ai troqué 
mon petit cabinet pour un plus grand où je reçois des analysants qu’on pourrait aussi  
appeler spectateurs.

Qu’est-ce que pour vous le public ?
Le public et l’acteur, c’est comme un jeu de miroirs où chacun se découvre dans l’autre. 
Les spectateurs sont mes invités : je me sens responsable de leur faire passer un bon  
moment pour qu’ils repartent avec le sentiment que le déplacement en valait la peine. 
J’ai toujours le trac, comme la ménagère qui reçoit et craint que sa cuisine ne déçoive ses 
invités.

Et les marionnettes ? Comment les aimez-vous ?
Les marionnettes que je fabrique sont en général assez moches et informes. Mais elles  
deviennent attachantes grâce au jeu et au mouvement. C’est ce que je recherche. Quant 
aux objets, je ne garde que les plus nécessaires pour servir mon histoire, question de ne pas 
tomber dans le gadget, ni de noyer le poisson.

Chez les clowns, vous êtes consiéré comme un manipulateur. Chez les marionnettistes, 
vous passez pour un bouffon. Comment vivez-vous cette dichotomie ?
Très bien. Mon psy me disait souvent : «Vous n’êtes jamais là où on vous attend». Blague à 
part, j’aime le mélange des genres et des arts.

Dans votre spectacle, vous êtes marionnettiste, comique, magicien, plongeur. Quelle est 
la logique dans tout ça ? 
Le rythme et les enchaînements. Une chose mène à une autre, même si cela semble  
étrange, et l’on arrive ainsi à des lieux inattendus. Un peu comme la pensée qui chemine 
par des associations d’idées.

Votre spectacle commence par un moment très poétique, glisse sur des peaux de  
bananes et se termine par une quasi-noyade. Pourquoi détruisez-vous la beauté que vous 
venez de créer ?
Je représente la chute de l’homme arrogant, de celui qui croit tout savoir. C’est une fable 
sur la vanité et le ridicule de la prétention. Indépendamment de cela, la dégradation sur 
scène de ce personnage nous fait peut-être accepter par le rire notre propre destinée, car 
c’est ce qui nous arrive, lentement, on se défait. Face à tout ça, il ne nous reste qu’à en 
rire !

Vous jouez en quatre langues : espagnol, français, italien, anglais. Parfois, vous passez de 
l’une à l’autre au milieu du spectacle. Quelle est la place du langage dans l’art visuel ?
La langue, comme les objets ou les marionnettes, est au service de ce que je veux  
exprimer. Puisque je parle plusieurs langues, je ne vois pas pourquoi ne pas m’en servir,  
surtout à cette époque de mondialisation !

Avez-vous compris pourquoi vous faites rire ?
Le jour où je croirais le savoir, plus personne ne rira !
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«TTT  Le cogne-trottoir Diego Stirman est un artiste de pacotille, un fantaisiste du rien qui 
fait des spectacles avec pas grand chose. Pourtant, il ne faut pas hésiter à goûter son en-
tremets marionnettique dont les trois ingrédients (Le panier de Pandora, Toto le magicien, 
Les marionnettes sur l’eau) flattent les plus sévères gourmands de rire et d’extravagance. 
A voir et revoir sans modération.» 

Thierry Voisin, Télérama (janvier 2010)

« Un coup de foudre a frappé rue Ontario, près de Sanguinet. Il devait être 21h, avant-
hier. Et le phénomène se répète tous les soirs, à quatre ou cinq reprises. Lorsque Diego  
Stirman monte sur sa petite scène pour présenter le Panier de Pandora, chevelure 
blanche et regard bleu d’un magnétisme fou, impossible de résister, que l’on ait 3 ans, 23 
ou 43. Et probablement plus… »

Sonia Sarfati, festival Juste pour Rire, Québec
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«Pendant que certains jouent aux experto-
crates de la cause écologique, le professeur  
Mischiguene Schmendrick s’attaque aux  
phénomènes de dégradation environnementale 
: la fonte des glaciers, les gaz à effet de serre, 
la surpopulation, le réchauffement climatique. 
Aux grands maux, un seul remède : flatus bo-
vis, une vache sacrément efficace. Il en fait la  
démonstration dans un castelet improvisé, avec 
quelques marionnettes, des peaux de bananes, 
des nez rouges (à défaut des lunettes d’Eva Joly), 
des artifices artificieux et des chansons retors. 
Une comédie alerte de la Familia Stirman (Diego 
et sa fille Leonor), mélange d’ingénuité et de  
burlesque.» Thierry Voisin
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